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Signore e signori,
grazie  di  essere  qui,  uniti  nella  preghiera  e  nell’affetto,  per  accompagnare
Giovanni Esposito — per tutti noi, Nanni — nel suo ritorno alla casa del Padre.

Oggi  in  questa  messa  funebre  il  dolore  è  reale,  ma  altrettanto  reale  è  la
gratitudine per la vita che abbiamo condiviso con lui.
Io sono Elena, sua moglie, la sua compagna di vita e di fede per trent’anni.
Se chiudo gli  occhi,  sento ancora il  suo “buongiorno” con il  caffè già pronto,  e
quello sguardo capace di incoraggiare senza una parola.
Queste sono le cose che mancheranno di più.
Eppure  sono  proprio  questi  gesti  a  dirci  chi  era  Nanni:  un  uomo  concreto,
coerente,  generoso,  con  un  umorismo  sobrio  che  sapeva  alleggerire  anche  le
giornate più pesanti.

Nato  a  Napoli  il  2  settembre  1965,  Nanni  aveva  la  luce  della  sua  città  negli
occhi.
Studiò  economia,  ma  non  si  fermò  ai  libri:  si  rimboccò  le  maniche  e  costruì
un’impresa nel settore alimentare che aveva il profumo delle cose buone e fatte
bene.
Guidò una piccola azienda di prodotti tipici con la stessa cura con cui si cura una
famiglia: con onestà, dignità, attenzione a ogni dettaglio.
Il  ricordo  che  porto  più  vicino  al  cuore  è  il  giorno  dell’inaugurazione  del  suo
laboratorio:
era  emozionato  come  un  ragazzo,  e  ringraziò  tutti,  uno  a  uno,  con  una
gratitudine che non era di circostanza.
Era  lui,  semplicemente:  riconoscente,  presente,  capace  di  vedere  il  valore  di
ogni persona.

Nanni amava molto la sua parrocchia.
Nel coro, tra la musica sacra e la preghiera, trovava riposo e forza.



La  sua  fede  non  aveva  clamori:  era  una  fede  vissuta  nella  semplicità,  che
passava attraverso il servizio.
Molti lo hanno incontrato alla Caritas, dove dedicava tempo ed energie senza far
rumore, con quella carità discreta che non chiede nulla in cambio.
Cantava, ascoltava, aiutava: tre verbi che riassumono la sua maniera di stare al
mondo.

La  nostra  famiglia  oggi  si  stringe:  io,  Elena;  nostra  figlia  Chiara;  nostro  figlio
Davide; sua sorella Caterina; e i nipoti, Rebecca e Tommaso.
Sappiamo che il bene non si spegne.
Sappiamo che ciò che Nanni ha seminato — a casa, in azienda, in parrocchia, tra
gli  amici  con  cui  giocava  a  scopa,  nei  libri  di  biografie  che  amava  leggere  —
continua in noi.
Se  dovessi  dire  per  cosa  gli  sono  più  grata,  direi  per  l’esempio  quotidiano  di
rettitudine e per aver messo la famiglia sempre al primo posto.
Ci  ha  insegnato  che  il  lavoro  è  lavoro  quando  è  onesto,  che  la  dignità  non  si
baratta, che la carità è vera quando non ha testimoni.

Permettetemi un pensiero per Chiara e Davide:
il papà vi ha amati con una costanza silenziosa e forte.
Vi ha mostrato come si resta saldi nelle tempeste e gentili nei giorni di sole.
Ogni  volta  che  vi  sembrerà  di  non  farcela,  ricordate  il  suo  sguardo  che
incoraggiava senza parole.
È un’eredità che non si consuma.

E a Caterina, a Rebecca e a Tommaso:
la famiglia di Nanni è sempre stata un porto.
Continuate a  ritrovarvi,  a  raccontare le  storie  belle,  a  tenere viva quella  risata
lieve che lui sapeva far nascere anche nei momenti difficili.
La scopa con gli amici, il canto, le letture condivise: piccole strade su cui la sua
presenza ci camminerà accanto.

Oggi non celebriamo solo la sua partenza.
Celebriamo la sua vita: un uomo giusto, capace di costruire, di servire, di amare.
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Nanni ci lascia strumenti semplici e preziosi: un buongiorno che apre la giornata,
una tazzina di caffè pronta per chi si ama, una mano che non esita ad aiutare,
una fede che si vede dai frutti.

Nella luce di questa Eucaristia, affido Nanni alla misericordia di Dio, che conosce
i passi di ogni uomo.
E  affido  noi  alla  stessa  misericordia,  perché  il  dolore  si  trasformi,  giorno  dopo
giorno, in forza e gratitudine.
Quando  torneremo  alle  nostre  case,  proviamo  a  onorarlo  così:  con  un  gesto
buono  fatto  in  silenzio,  con  un  lavoro  ben  fatto  senza  scorciatoie,  con  una
preghiera cantata anche a bassa voce.

Grazie, Nanni, per l’amore che ci hai dato.
Resterai  nella  nostra  voce  quando  canteremo,  nelle  nostre  mani  quando
serviranno, nei nostri occhi quando sceglieremo ciò che è giusto.
Il Signore ti accolga nel suo abbraccio.
Noi,  qui,  continueremo  il  cammino,  portando  avanti  il  tuo  esempio  con
discrezione e con gioia.
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