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Amici, parenti, grazie per essere qui oggi per salutare Luca, il nostro Luchino.

Mi  tremano le  mani,  ma sento  di  dovergli  parlare  come gli  ho  sempre parlato:
con semplicità, con amore, guardandolo negli occhi del cuore.
Luchino, amore mio, oggi provo a raccontarti come sei stato e come continuerai
a esserci.

Sei nato a Firenze, sotto un cielo che amavi fotografare, e già da ragazzo avevi
quel  modo  pacato  di  andare  incontro  al  mondo:  senza  fretta,  ma  con  una
determinazione gentile.
Hai studiato ingegneria e hai costruito una strada onesta, fatta di responsabilità
e di cura.
Nel  lavoro,  come  project  manager  nel  settore  dell’energia,  parlavi  spesso  di
sostenibilità.
Dicevi che le scelte di oggi sono il respiro di domani.
Eri serio quando serviva, ma sapevi alleggerire ogni riunione con una battuta, di
quelle che sciolgono la tensione e fanno ricordare a tutti che, prima dei progetti,
vengono le persone.

La famiglia per te è sempre stata casa e bussola.
Lasci  me,  Sara,  i  nostri  figli  Marco  e  Giulia,  i  tuoi  genitori  Andrea  e  Paola,  tuo
fratello Matteo.
E ci lasci una mappa precisa: le tue parole, i tuoi gesti, i tuoi abbracci.
Tu che la sera rientravi  e portavi  nel  salotto una pace che pareva una coperta
calda.
Ci bastava la tua voce serena per rimettere a posto il mondo, e lo facevi senza
far rumore, con quella pazienza che ti rendeva affidabile come una montagna.

La montagna, sì.
Quante escursioni,  quanti  sentieri,  quella gioia pulita di  partire presto,  lo  zaino



giusto, l’acqua da condividere, e poi il silenzio delle cime.
Lì trovavi te stesso.
E lì ci insegnavi a respirare piano, a guardare lontano.
La fotografia era il tuo modo di fermare la gratitudine: tramonti, coste, boschi, e
i nostri sorrisi colti sempre nel momento giusto, mai in posa, sempre veri.
E la cucina… la tua semplicità toscana: una pasta al pomodoro fatta con cura, il
pane abbrustolito, l’olio buono, e “si mangia meglio quando si è insieme”.
Sapevi trasformare il quotidiano in qualcosa di buono.

E poi il tuo volontariato: in parrocchia, nella protezione civile.
Quando suonava il telefono e c’era bisogno, tu c’eri.
Non per eroismo, dicevi, ma per coerenza.
“Se posso, devo.”
Con  te  abbiamo  imparato  che  l’onestà  è  una  strada  dritta,  e  che  la
responsabilità verso gli altri non è un peso: è una scelta d’amore.

Il mio ricordo più bello?
Il camper lungo la costa sarda, una sera di vento leggero.
Seduti  sulla  spiaggia  al  tramonto,  tu  mi  hai  preso  la  mano  e  mi  hai  detto:
“Qualunque cosa succeda, saremo sempre una squadra.”
Ero  felice,  ma non sapevo allora  quanto  quella  promessa  sarebbe diventata  la
nostra difesa contro ogni tempesta.
Tu eri capace di ascoltare fino in fondo, e sapevi sdrammatizzare con quella tua
ironia che non feriva mai.
Ridevi con gli occhi prima che con la voce.
Eri il mio approdo sicuro.

Oggi fa male, perché te ne sei andato a 46 anni, troppo presto.
Ma  se  chiudo  gli  occhi,  non  vedo  l’assenza:  sento  il  tuo  passo  nel  corridoio,
rivedo  Marco  e  Giulia  sulle  tue  spalle,  sento  te  che  dici  “andrà  bene”,  e  ci
crediamo, perché con te andava davvero bene.
Ci  mancheranno  le  piccole  cose:  le  chiavi  sempre  nello  stesso  piattino,  il  tuo
“tranquilla, ci penso io”, la tua mano sulla mia, quell’abbraccio che ricomponeva
tutto.
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A te devo grazie grandi, Luchino.
Grazie per la casa che abbiamo costruito, piena di fiducia e gentilezza.
Per  ogni  volta  che,  quando  inciampavo,  tu  mi  rimettevi  in  piedi  senza  farmi
sentire fragile.
Per averci insegnato a non arrenderci, a cercare il sentiero anche nella nebbia, a
scegliere il bene quando è più semplice voltarsi dall’altra parte.
Grazie per l’esempio che hai dato ai nostri figli: il rispetto per la natura, il lavoro
fatto con cura, la schiena dritta, la parola mantenuta.

Oggi, davanti a te, voglio promettere una cosa.
La tua squadra va avanti.
Io,  Marco  e  Giulia  porteremo  avanti  i  tuoi  valori:  la  pazienza,  l’onestà,  la
responsabilità, il rispetto.
Troveremo  il  tempo  per  una  camminata  in  più,  per  spegnere  il  telefono  al
tramonto e ascoltare il mare.
Impareremo a ridere quando la vita fa sul serio, come ci hai insegnato tu.
E nelle giornate storte, cercheremo il tuo modo di calmare la tempesta.

Agli amici, ai colleghi, a chi ha fatto un pezzo di strada con te: grazie.
Vi ha voluto bene, e so che vi ha fatto sentire ascoltati e importanti.
Portate con voi il suo modo gentile di stare al mondo.
È così che Luca resta.

Luchino, amore mio, non ti dico addio.
Ti  dico  grazie,  ti  dico  resta  con  noi  nei  gesti,  nelle  scelte,  nella  luce  che  hai
lasciato.
Quando Marco segnerà un gol nel cortile, quando Giulia scatterà una foto di un
cielo  pulito,  quando  io  impasterò  il  pane  la  domenica,  saremo  ancora  una
squadra.
Lo siamo sempre stati.
Lo saremo sempre.

Riposa sereno.
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Continua a camminare alto, a fotografare orizzonti, a ridere piano.
Noi, da qui, seguiremo il tuo passo.

Questo discorso è stato creato con elogiofunebre.it.Rispondi a qualche domanda
e genera il tuo discorso personalizzato ora suelogiofunebre.it
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