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Gentili tutti, grazie per essere qui oggi per accompagnare Lucia Bianchi, per

molti di noi “Nonna Lucia”, nel suo ritorno alla casa del Padre.

In questa chiesa, durante la Messa, le parole spesso non bastano. Ma il silenzio
che condividiamo, la preghiera e i ricordi che ci legano a lei parlano con una
chiarezza che consola.

lo sono Davide, il figlio minore. Con mia madre ho avuto un rapporto profondo e

rispettoso: Lucia € stata per me, e per tutti noi, un punto fermo.

Lucia era nata a Firenze il 28 settembre 1958. Ragioniera di formazione,
impiegata amministrativa per anni in una piccola impresa: precisa, affidabile,
discreta. Aveva quel modo tutto suo di mettere ordine nelle cose senza far
rumore, come chi sa che il lavoro ben fatto e una forma di rispetto per gli altri.

E stata la moglie di Carlo, che ha amato e a cui & rimasta legata con una fedelta
silenziosa. Madre di due figli, Marco e io, suocera affettuosa di Chiara, nonna

orgogliosa di due nipoti, sorella di Sergio, e amica leale di tanti di lunga data.

La conoscevamo riservata e determinata, capace di una battuta spiritosa proprio
quando serviva, e generosa in modo discreto, senza mai mettersi al centro.
Amava il ricamo, i viaggi in treno - quelli che cominciano presto, con il giornale
piegato in borsa e lo sguardo che corre fuori dal finestrino - e i musei, dove la
vedevi camminare piu lentamente, come per lasciare che I'arte le parlasse. A
casa, i cruciverba sul tavolo e la musica lirica in sottofondo erano la sua piccola

liturgia quotidiana.

Il mio ricordo piu caro € una giornata a Roma, io e lei. Un panino sulla scalinata
di Trinita dei Monti, risate leggere e i racconti della sua giovinezza, che
sembravano aprire un tempo nuovo. In quel momento ho capito quanto la sua
calma fosse forza, e quanto la sua semplicita fosse in realta una scelta di

dignita.
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Lucia credeva nella responsabilita e nella puntualita come forma di rispetto. La
sua fede era vissuta nel silenzio, senza proclami: una candela che arde, non un
faro accecante. E quando i giorni si facevano complicati, bastava la sua voce,
calma, per rimettere le cose nella giusta prospettiva. Quella voce ci manchera

piu di ogni altra cosa.

A Marco, a Chiara, ai nostri figli, a zio Sergio e agli amici di sempre: oggi il
dolore pesa, ma il dono lasciato da Lucia pesa di piu. Ci ha insegnato che
I'integrita non ha bisogno di testimoni, che si pud essere forti senza alzare la
voce, e che spesso la strada piu breve per arrivare al cuore delle cose € la
semplicita. Le siamo grati per questo: perché con lei cid che sembrava difficile

diventava possibile, un passo alla volta, con ordine e dolcezza.

Anche nel lavoro, Lucia ha seminato affidabilita; nelle sue passioni, cura e
bellezza; in famiglia, presenza. Se cerchiamo il senso della sua vita, lo troviamo
in questi gesti quotidiani: nella precisione delle sue mani mentre ricamava, nella
puntualita di un treno preso per visitare una mostra, nella tazza posata piano

per non svegliare nessuno, nella carezza data senza farla notare.

La sua eredita non e fatta di grandi parole, ma di piccoli esempi che durano.
Oggi, se vogliamo onorarla, possiamo ripartire da li: da una promessa di
responsabilita nelle nostre scelte, da un tempo dedicato all’arte e alla bellezza,
da una risata offerta al momento giusto, da una generosita che non chiede
sqguardi. E da una fede custodita con pudore, che sa reggere anche il peso

dell’assenza.

Mamma, grazie. Per la tua dignita, per la pazienza, per quella calma che
metteva ordine. Continueremo a sentirti nei binari che scorrono durante un
viaggio, nel silenzio di una sala di museo, nella precisione di un ricamo, nella

musica che riempie la casa la domenica mattina.

Nella speranza che viene dalla fede, ci conforta pensare che tu sia con Carlo,

che il tuo cammino sia compiuto, e che il tuo sguardo continui a vegliare su di



noi. Noi andremo ayanki. tenendosdsshiettl, CUBSorSHed@i insegnato, puntuali
all’appuntamento con la vita e fedeli alle cose che contano.

Riposa in pace, Nonna Lucia.

E accompagnaci ancora, con la tua voce calma, lungo la strada.
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