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Gentili  signore e signori, cara Francesca, cari Matteo e Irene, grazie per essere
qui oggi per ricordare Carlo De Santis, per tutti noi “Il Prof”.

Ci  ritroviamo  con  il  cuore  pieno:  di  dolore,  certo,  ma  anche  di  gratitudine  per
una vita che ha lasciato un segno limpido.
Carlo  è  nato  a  Bari  il  27  settembre  1965;  ha  inseguito  presto  le  sue  domande
grandi,  quelle  che  non  si  lasciano  domare.  Laurea  in  fisica  a  Pisa,  dottorato  a
Milano, poi oltre trent’anni di docenza e ricerca, con numerose pubblicazioni che
raccontano una mente rigorosa e appassionata.
Ma i titoli, oggi, sono solo l’ombra della sua sostanza: una curiosità inesauribile,
un senso del merito limpido, un’etica della scienza esigente e generosa.

Io sono un amico di lunga data e un collega all’università.
Ho  visto  Carlo  essere  “Il  Prof”  quando  entrava  in  aula:  lo  sguardo  attento,  la
domanda giusta al momento giusto, il rigore che sapeva sempre lasciare spazio
all’ironia.
Quell’ironia  che  scioglieva  la  tensione  nei  seminari,  che  rendeva  possibile  dire
cose difficili senza ferire, e che ci faceva uscire più lucidi e, spesso, più sereni.

Ricordo uno dei momenti più belli che abbiamo condiviso.
Una  regata  estiva,  il  vento  appena  teso,  la  barca  che  tagliava  l’acqua  al
tramonto.
Noi  manovravamo in  silenzio,  e  Carlo,  con la  naturalezza  di  chi  sa  e  non deve
dimostrarlo, ci spiegava le stelle.
Erano cieli di navigazione e, insieme, cieli di pensiero: come se l’universo avesse
trovato  in  lui  un  interprete  paziente,  capace  di  farlo  amare  prima  ancora  che
capirlo.
Quella  sera  ho  capito  che  per  Carlo  vela,  fisica  e  vita  avevano  la  stessa
grammatica:  osservare,  prendersi  il  tempo  giusto,  aggiustare  la  rotta,  avere
fiducia nell’equipaggio.



In dipartimento era un punto di riferimento.
Generoso con studenti e colleghi, praticava davvero l’idea che l’educazione sia
un bene comune.
Credeva  nei  giovani  senza  riserve:  apriva  strade,  offriva  strumenti,  e  poi  si
spostava un passo indietro perché fossero loro a camminare.
Le sue domande acute nei seminari ci mancheranno moltissimo: erano fari, non
riflettori; illuminavano il problema, non la persona.

Fuori dall’aula, “Il Prof” era un uomo intero.
Amava la vela, la fotografia analogica, gli scacchi, il jazz.
Sapeva  aspettare  la  luce  giusta  su  una  pellicola  come  sapeva  aspettare  la
risposta giusta in un calcolo.
Sapeva ascoltare un assolo di sax come si ascolta un’ipotesi che nasce.
E amava Francesca, Matteo e Irene con una discrezione operosa, quella dei gesti
quotidiani che non fanno rumore e tengono insieme le giornate.
In famiglia, come in università, la sua integrità era casa.

Oggi  celebriamo  una  vita  spesa  bene:  con  misura,  coraggio,  curiosità  e
impegno.
Carlo  ci  lascia  strumenti,  non  solo  ricordi:  il  rispetto  per  il  merito,  l’integrità
scientifica, l’idea che la conoscenza sia un ponte e non un confine.
Ci  lascia  anche  il  sorriso  ironico  con  cui  sdrammatizzare  quando  serve,  e  la
tenacia per non rinunciare alla precisione, nemmeno quando è scomoda.

A Francesca, a Matteo e Irene, permettetemi una parola dal cuore.
Il vuoto è reale, e non c’è formula che lo colmi.
Ma la scia che Carlo ha tracciato è altrettanto reale: la vedrete nelle persone che
vi avvicineranno raccontandovi cosa ha cambiato per loro; la sentirete nelle aule
in cui il suo modo di insegnare continuerà, per imitazione affettuosa, a vivere; la
ritroverete nei cieli limpidi d’estate, quando una stella vi sembrerà più vicina del
solito.
Non siete soli.
Siamo un equipaggio, oggi come in quella regata: remiamo insieme.
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A noi che siamo stati suoi amici e colleghi resta un compito semplice e grande:
custodire ciò che ci ha insegnato e continuare a praticarlo.
Fare  ricerca  con  onestà,  educare  con  generosità,  fare  domande  buone,  anche
quando sono scomode.
E ogni tanto, quando la pressione salirà, ricordarci la sua ironia che alleggeriva
senza mai banalizzare.

Grazie, Carlo, per le strade aperte e per le menti liberate.
Per l’esempio discreto e tenace.
Per le notti di stelle, le pagine di appunti e le risate brevi nei corridoi.

Che il vento ti sia lieve, “Prof”.
Noi proseguiamo la rotta, portando con noi la tua luce.
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