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Signore e Signori,
grazie per essere qui oggi, in questo servizio di cremazione, per accompagnare
Chiara  Romano  —  per  molti  di  noi  semplicemente  Chià  —  con  la  stessa
attenzione e delicatezza con cui Lei ha accompagnato le nostre vite.

Ci siamo riuniti non solo per dire addio, ma per restituirLe, con riconoscenza, il
bene che ci ha donato.
E per celebrare una vita intensa, chiara nel nome e luminosa nei fatti.

Chiara è nata a Firenze il 28 gennaio 1982.
In  quella  città  di  pietra  e  luce  ha  messo  le  radici:  la  curiosità,  la  misura,  la
bellezza come bussola.
Si  è  laureata  in  economia  e,  con  una  determinazione  gentile,  ha  trasformato
numeri e grafici in storie che parlavano alle persone.
Ha lavorato tra Firenze e Torino — due città diverse, due ritmi, due accenti — e
lei sapeva unirli in un’unica voce: concreta, creativa, onesta.

In  azienda  Chià  è  stata  una  marketing  manager  capace  di  vedere  prima  degli
altri l’angolo giusto da cui guardare un problema.
Ma soprattutto,  è stata una mentore:  sapeva riconoscere il  talento quando era
ancora un seme, e lo proteggeva con pazienza, aria e acqua, come si fa con le
cose che contano.
La  sua  “meritocrazia  gentile”  non  era  uno  slogan:  era  una  pratica  quotidiana
fatta di ascolto, obiettivi chiari, feedback onesti ma rispettosi.
È così che si valorizzano gli altri: senza rumore, con precisione e fiducia.

Ricordo una mattina in cui tutto sembrava più grande di me.
Una presentazione complicata, aspettative alte, e io con l’ansia che mordeva.
Poco prima di salire sul palco, Chià mi prese la mano dietro le quinte, guardò il
tempo  sull’orologio  come  si  guarda  il  vento  prima  di  partire,  e  disse  soltanto:



“Andrà bene. Respira con me.”
Non era magia. Era leadership.
Abbiamo respirato, siamo entrati, ed è andata benissimo.
Da  quel  giorno,  ogni  volta  che  una  stanza  mi  sembra  troppo  grande,  risento
quella voce sobria che non ordina, ma accompagna.

Chiara era determinata, luminosa, curiosa.
Aveva un’energia non rumorosa, che non schiacciava mai nessuno.
Le sue idee accendevano la stanza, non la travolgevano: la illuminavano.
E  poi  c’era  quella  risata  del  venerdì,  un  piccolo  rito  laico  che  segnava  il
passaggio dalla settimana alla vita.
Ci mancherà.
Come  ci  mancheranno  i  suoi  “torniamo  ai  fatti”  quando  le  discussioni
scivolavano  nei  pregiudizi;  e  i  suoi  “chi  è  il  prossimo?”  quando  c’era  da  dare
spazio a chi parlava meno.

Non ha mai separato il lavoro dai valori.
Credeva nel coraggio, nella trasparenza, nella sostenibilità.
Non parole incorniciate, ma criteri di scelta.
È  stata  promotrice convinta di  progetti  di  responsabilità  sociale  d’impresa:  per
lei  un’azienda  vale  se  sa  restituire  al  territorio  e  alle  persone  una  parte  del
proprio successo.
E ha voluto di più: ha avviato una borsa di studio interna per giovani tirocinanti.
Non portava il suo nome, per scelta.
Diceva che il vero riconoscimento è vedere gli altri andare lontano.
Oggi, tutti noi sappiamo che quella borsa deve continuare.
È il modo più semplice e più giusto per trasformare il dolore in occasione, come
lei avrebbe fatto.

Fuori dall’ufficio, Chiara era una cittadina attentissima.
Amava  l’arte  contemporanea:  non  per  tendenza,  ma  perché  lì  vedeva  le
domande nuove.
I musei e le mostre erano la sua palestra per i pensieri.
Viaggiava in treno, con quel gusto per il tempo che scorre e per i paesaggi che
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cambiano lentamente.
Faceva yoga,  con la stessa disciplina sorridente con cui  impostava un piano di
progetto.
E in cucina, la pazienza del lievito madre: ore, profumi, mani infarinate.
Il pane era spesso il suo modo di dire “sono con voi”, senza troppe parole.
A volte lo portava in ufficio, e c’era più squadra in quella pagnotta condivisa che
in molte riunioni.

In città la si riconosceva anche in bicicletta: ciclismo urbano come scelta e come
stile.
Traffico,  semafori,  pioggia:  lei  passava leggera,  come se  ogni  imprevisto  fosse
solo una curva in più.
Credo  che  la  sua  idea  di  sostenibilità  fosse  tutta  lì:  non  un  sacrificio,  ma
un’abitudine intelligente.

E poi il volontariato.
Chià dedicava tempo a una onlus per l’educazione digitale.
Perché sapeva che il  futuro non è equo se l’accesso alla conoscenza non è per
tutti.
Mi  raccontava  dei  corsi  serali  con  signore  che  imparavano  a  fare  una
videochiamata  ai  nipoti,  di  ragazzi  che  scoprivano  come  cercare  notizie
affidabili.
Non c’era retorica.
C’era una mano tesa, e l’umiltà di imparare insieme.

Oggi il  nostro grazie va anche alle persone che hanno condiviso la sua vita più
da vicino.
A Marco, compagno presente, discreto e forte.
A Luca, fratello maggiore, con cui scambiava sguardi che dicevano più di molte
frasi.
A  Sofia,  la  nipote  di  cui  parlava con quell’orgoglio  calmo che solo  gli  zii  sanno
avere:  gli  occhi  che brillano e la  frase “vedrai  che mondo farà” detta a  mezza
voce.
A  loro  va  il  nostro  abbraccio  e  la  nostra  promessa:  la  comunità  che  Chià  ha
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costruito vi è accanto, oggi e nei giorni che vengono.

Quando si  perde una persona a 42 anni,  la prima tentazione è contare ciò che
manca.
È naturale.
Ma Chiara ci ha insegnato a contare anche ciò che c’è.
E allora proviamo.
C’è il coraggio delle scelte nette, senza ferire nessuno.
C’è la trasparenza dei processi, non solo delle intenzioni.
C’è l’idea che si possa pretendere qualità e insieme custodire le persone.
C’è una rete di colleghi che si sono scoperti amici.
C’è una cultura del lavoro che non si dimentica, perché ha cambiato il modo in
cui stiamo insieme.

La verità è che Chià sapeva far fiorire gli altri.
Si sedeva accanto, non davanti.
Faceva domande che non ti facevano sentire piccolo, ma capace.
Quando arrivavano i suoi feedback, non c’era mai un “hai sbagliato e basta”.
C’era sempre un “vedi se così funziona meglio”.
Così si costruisce fiducia.
Così si costruisce futuro.

Qualcuno oggi ci ha chiesto come ricordarla senza cedere ai luoghi comuni.
Io credo con gesti precisi.
Portando avanti la borsa di studio che ha avviato.
Dando spazio a chi non lo ha mai chiesto ma lo merita.
Facendo una domanda in più prima di dare un giudizio.
Prendendoci il tempo del respiro prima di una decisione affrettata.
E magari, il venerdì, lasciando che una risata sciolga la settimana e apra la porta
al fine settimana con un po’ di leggerezza.

Penso anche a questa cerimonia, al fuoco che oggi trasforma.
Non è solo un congedo.
È un passaggio.
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Il  calore  che  consuma  è  lo  stesso  che,  in  qualche  modo,  ci  ricorda  che  siamo
vivi.
Che abbiamo ancora la possibilità — e la responsabilità — di fare bene il nostro
tratto di strada.
Se  cerchiamo  Chiara  nei  prossimi  giorni,  la  troveremo  dove  ha  scelto  di  stare
sempre:  nelle  relazioni  che  ha  intrecciato,  nei  progetti  che  ha  acceso,  nelle
opportunità che ha aperto.

Per  parte  mia,  so  che  quando  sarò  di  nuovo  dietro  le  quinte  di  qualcosa  di
importante, sentirò la sua mano immaginaria stringere la mia.
“Respira con me.”
E allora proverò a respirare come faceva lei: con coraggio, con trasparenza, con
quella meritocrazia gentile che non esclude nessuno.
E poi entrerò nella stanza, ricordandomi che le buone idee fanno luce, ma non
accecano.

Grazie, Chià, per la cura che ci hai insegnato.
Per  i  musei  che  ci  hai  fatto  scoprire,  per  i  treni  presi  a  caso  per  vedere  cosa
c’era alla fermata dopo, per il pane diviso a fette spesse.
Per la risata del venerdì e per la serietà del lunedì.
Per i no che servivano e per i sì che aprivano strade.

A Marco, a Luca, a Sofia, e a tutta la famiglia, vorrei dire questo:
oggi il dolore pesa, e non c’è formula che lo alleggerisca davvero.
Ma  intorno  a  voi  c’è  una  comunità  che  Chiara  ha  messo  in  piedi  pezzo  dopo
pezzo, spesso senza dirlo.
Siamo qui.
Non soltanto oggi.
Nei  giorni  normali,  quelli  in  cui  manca  un  messaggio  a  metà  mattina,  una
telefonata nel tardo pomeriggio, una risata al momento giusto.
La memoria più fedele è la continuità dei gesti.

E a noi colleghi, amici, compagni di tratte e di treni, resta un compito semplice e
grande:
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continuare.
Continuare i progetti che ha iniziato.
Continuare a difendere la qualità senza sacrificare la gentilezza.
Continuare a scegliere il bene possibile, ogni volta che ci è dato scegliere.

Oggi, mentre il fuoco compie il suo lavoro silenzioso, ci teniamo stretti a ciò che
non brucia:
il senso che Chiara ha dato alle cose.
Se lo portiamo con noi, non la perdiamo.
La trasformiamo nella parte migliore di ciò che faremo da domani.

Grazie, Chiara.
Per  come  ci  ha  guardati,  per  come  ci  ha  fatti  crescere,  per  come  ci  ha  fatto
ridere.
Ci lasci un’eredità che non si mette su una targa: si mette in pratica.
E noi — glielo promettiamo — la metteremo in pratica.
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