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Cari tutti, grazie per essere qui oggi, per accompagnare con la vostra presenza

e il vostro affetto il nostro saluto a Papa Gianni.

Parlo come figlia, con il cuore pieno e le parole che faticano a mettersi in fila.
Ma oggi voglio provare a fare cio che lui faceva con naturalezza: mettere ogni

cosa al suo posto, con pazienza e con cura.

Se chiudo gli occhi, vedo ancora la sua bottega.
Il banco di lavoro, le pialle in ordine, il segno della matita sull’orecchio, e quel
profumo inconfondibile di legno appena piallato che sembrava dire: qui si lavora

bene, con onesta, senza fretta e senza rumore inutile.

Giovanni Rossi, per tutti noi Papa Gianni, € nato a Parma il 15 marzo 1958.

A sessantasei anni ci ha lasciati, ma non ci ha tolto nulla di cio che ha seminato.
Apprendista, poi maestro falegname, ha fondato la sua piccola bottega e I'ha
fatta diventare un luogo in cui le mani imparavano un mestiere e le persone
imparavano a fidarsi.

Con mamma, Maria, ha condiviso quarant’anni di matrimonio, di lavoro
quotidiano e di tenerezze semplici.

Ha cresciuto me e Luca con la stessa misura che usava per le tavole: precisione,
rispetto, un’attenzione quasi affettuosa per i dettagli che contano.

E negli ultimi anni & diventato nonno di Emma e Tommaso, scoprendo un’altra

gioia, piu leggera, fatta di racconti e chitarra suonata la domenica.

Papa era un uomo paziente e generoso, umile senza farlo notare.

Aveva quel sorriso che rassicurava tutti, anche quando la vita faceva un po’
paura.

In parrocchia lo conoscevano per le mani sempre pronte ad aggiustare qualcosa
e per la discrezione con cui offriva il suo tempo.

Non cercava applausi: gli bastava vedere una porta che tornava a chiudersi



bene, una panca chenan, traballaya LibhaiIarRdR%E0.rhe-iparava il primo taglio
diritto.

Amava la montagna come si ama una casa silenziosa.

Le sue escursioni erano passi misurati, zaino leggero, e quell’abitudine a
guardare il sentiero e il cielo con la stessa attenzione.

Una volta, all’alba, mi portasti in Appennino.

Mi dicesti: “Non parliamo, ascoltiamo come nasce il giorno.”

E poi il sole e spuntato piano, e ho capito che il silenzio pud insegnare piu di una
lezione.

E uno dei miei ricordi pitu belli, papa: il mondo che si accende e noi due che non
abbiamo bisogno di dire niente.

Ti piaceva anche la pesca alla trota, con la calma di chi sa attendere.

E la chitarra la domenica, quell’accordo un po’ ruvido, sempre lo stesso, che
diventava musica perché dietro c’eri tu.

In tutto cio che facevi c’era lo stesso filo: il lavoro ben fatto, I'onesta, la famiglia
al primo posto, il rispetto per tutti.

Valori che non hai insegnato con prediche, ma con gesti ripetuti, giorno dopo

giorno.

Di te ci manchera la voce calma, quella che sistemava i pensieri come una mano
che liscia una tavola.

Ci mancheranno le tue mani capaci, e quel profumo di legno che, ne sono certa,
restera intrappolato tra le stanze di casa e nei nostri vestiti, come una carezza

che non se ne va.

Oggi siamo in chiesa, nel luogo dove ti vedevamo sorridere dietro le quinte, con
un cacciavite in tasca e il saluto leggero.

Qui abbiamo pregato insieme tante volte, e qui, oggi, troviamo una forma di
consolazione.

Perché la fede, per te, non era un discorso lungo: era fare il bene senza rumore.

E chi fa il bene senza rumore lascia una scia che dura.
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Ma so anche che quella vostra unita, scolpita in quarant’anni, e diventata il
nostro riparo.

Luca, fratello mio, lo so: ci manchera chiedergli “papa, come faresti tu?”.

Eppure se chiudiamo gli occhi la risposta c’e gia: “Con calma, senza sprecare,
con rispetto.”

Emma e Tommaso, voi avete avuto un nonno che vi ha amato con la semplicita
dei grandi.

Crescerete sapendo che la gentilezza e un mestiere serio, e che le cose

importanti richiedono cura.

Papa ha desiderato che la sua bottega rimanesse un luogo vivo, un posto di
incontro e di apprendistato per i giovani.

E un desiderio che profuma di futuro.

Li, tra segatura e luce obliqua, continueremo a trasmettere cio che ci ha dato: il
gusto per I'opera ben fatta, la gioia di insegnare, la porta sempre aperta.

Non sara un museo, sara un cantiere di speranza.

A chi oggi piange, vorrei dire questo: la vita di Papa Gianni non si misura solo
negli anni vissuti, ma in cio che ha trasformato.

Ha trasformato legno grezzo in tavoli che hanno raccolto famiglie.

Ha trasformato il tempo libero in servizio.

Ha trasformato le preoccupazioni degli altri in sorrisi rassicuranti.

E cosi ha trasformato anche noi.

Porteremo avanti il tuo modo di stare al mondo, papa.

Con onesta, con mani pulite, con quella calma che non e lentezza, ma rispetto.
Quando avremo un dubbio, misureremo due volte e taglieremo una sola, come
dicevi tu.

Quando avremo fretta, ci ricorderemo che il sole sorge piano, e nessuno glielo

rinfaccia.

Grazie, papa, per ogni cosa che non hai detto e che pure parlava.

Per i chiodi contati, per le pacche leggere sulla spalla, peri “brava” sussurrati.



Per averci insegnato-che (a ggg;psig%egg,qg|@a%@mgggogngn@_iga bonta € un lavoro
quotidiano.

Ti salutiamo cosi, senza enfasi, come piaceva a te.
Con una promessa: custodiremo la famiglia, terremo aperta la bottega, e

tratteremo ogni persona come un legno prezioso, che merita tempo e cura.

Ciao, Papa Gianni.
Resterai nel nostro respiro quando sentiremo odore di legno, nel nostro passo
guando l'alba ci sorprendera in montagna, nel nostro modo di lavorare e di

volerci bene.

E questo, oggi, € il nostro conforto. E la tua eredita piu bella.
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