elogiofunebre.it

Cari tutti, grazie per essere qui oggi per salutare Giovanni Rossi, per noi Gianni.
lo parlo come amico d’infanzia e compagno di squadra alla bocciofila, con la

semplicita che a Gianni sarebbe piaciuta.

Gianni era nato il 22 settembre 1958.

E cresciuto a Torino, tra I'odore del legno fresco e la polvere della falegnameria
di suo padre, che poi ha ereditato.

Dal 1985 al fianco di Carla, una vita intera condivisa con discrezione e forza.
Padre di Luca e Martina, nonno di Pietro, fratello di Alberto.

Riferimento del quartiere: non perché amasse i riflettori, ma perché c’era

sempre, e questo valeva piu di qualsiasi discorso.

In bottega il tempo aveva un altro ritmo.

La parola data era impegno, il lavoro si faceva bene o non si faceva.

Era preciso, affidabile, onesto fino in fondo.

Riservato, si, ma con quell’ironia asciutta che arrivava al momento giusto: una

battuta corta, un sopracciglio alzato, e la stanza si allentava.

La domenica mattina lo vedevamo in bici, lento quando c’era da chiacchierare,
rapido quando sentiva la strada liscia sotto le ruote.

Al pomeriggio, le bocce: misure al millimetro, il filo teso per controllare la
distanza, e poi quel sorriso appena accennato quando il tiro andava come
doveva.

Tifoso del Torino, fedele anche nelle stagioni piu dure: perché la fedelta, per

Gianni, non dipendeva dai risultati.

Collezionava pialle antiche.
Gli piaceva passarle in mano, pesare la storia degli oggetti.
Diceva che ogni pezzo racconta chi I’"ha usato e per fare che cosa.

Era il suo modo di ricordarci che le cose contano quando sono al servizio delle
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Il mio ricordo piu bello?

| banchi dell’asilo.

Li costrui tutti, gratuitamente.

Rimase in bottega fino a notte pur di finirli prima dell’inizio delle lezioni.

La mattina dopo, i bambini si sedettero su un lavoro fatto bene e con amore.

Li dentro c’era Gianni intero: mani, testa, cuore.

In chiesa preferiva I'ultima fila, “per ascoltare in silenzio”, diceva.
Credo che oggi, da i, ci guarderebbe con la sua calma, invitandoci a lasciare che
la gratitudine parli prima del dolore.

Cara Carla, signora,

a Lei, a Luca, a Martina, al piccolo Pietro, ad Alberto, vorrei dire grazie per aver
condiviso con noi Gianni.

So che manchera la sua stretta di mano ferma all’ingresso della bottega, e quel
sorriso appena accennato quando “andava tutto per il verso giusto”.

Manca anche a noi.

Ma restano le porte che apriamo e scricchiolano meno perché lui le ha
sistemate.

Restano i tavoli su cui pranziamo, levigati dalle sue mani.

Restano i banchi dell’asilo, i pomeriggi alle bocce, le biciclette che partivano

piano e tornavano con la luce che scendeva.

Se cerchiamo Gianni, lo troviamo nella concretezza dei gesti che ci ha
insegnato:
mantenere la parola, aggiustare prima di buttare, aiutare senza chiedere nulla
in cambio.
Lo troviamo nella pazienza di misurare due volte e tagliare una sola, nella scelta
di ascoltare prima di parlare, nel coraggio quieto di fare il proprio dovere ogni

giorno.

Oggi lo affidiamo a Dio con riconoscenza.



E ci promettiamo, I'ug LaftR.«difensiconivdomedlipcheciha lasciato.

Saremo [i, tra amici e vicini, quando servira un passaggio, una riparazione, una
presenza discreta.

E il modo piu onesto per dirgli “grazie”.

Buon riposo, Gianni.
Continui a vegliare su di noi dall’ultima fila, in silenzio.

Noi, qui, faremo la nostra parte.
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